lo bello y lo difícil

Lección de poesía. A Agustín Delgado.   In memoriam. Siempre quise saber los pasos que te llevaron allí. Siempre quise conocer las palabras. El momento Desconocido. Recuerdo la última conversación, Sentados en aquel sofá obsoleto, El camarero servicial y el café. La conversación sobre tu vida, Tu padre en aquella escuela de un pueblo perdido de León. Tu juventud entre dogmas, Tu obra sobre Cernuda, y los amigos: Diego, Ullán, Ángel… Y el silencio, tu silencio, o el silencio Al que abocaron tus palabras desde otras palabras. Me hablaste sobre el cine: Antonioni, sobre el zarpazo invisible Y efectivo de una dictadura que duraba demasiado. La poesía como enfrentamiento, Esa porción del discurso que nacía insólita Y débil. Pero no se ha vuelto a hacer nada igual. Lo que vino después fue la constatación de este Sistema tan bien trenzado y podrido Que hizo de la poesía tan solo un discurso vacío, Comercial o literario. Te acordabas de...

IV Era el amor contra el  amor, la luz contra la luz. Y no había un camino de vuelta, ni palabras que recorrer hacia atrás. El abismo y la caída, como un gigante con pies de barro. Era el agua o la nada. El mar y su ausencia. Porque el corazón es un órgano de fuego. V No hubo un itinerario para pasos perdidos, apenas náufragos absurdos contando olas imaginarias, ya sabes, el tiempo que faltaba para herirnos sin piedad o amarnos como ciegos salvajes, días para un cielo inerme. BOLERO Este final ya lo conoces. Tenía las sílabas contadas. No hubo fotos para el recuerdo. Ni siquiera pudimos salir en la escena del cortometraje donde plasmamos nuestras dudas; nunca recogimos el aire más cercano, esa luz ahora imposible del mar de junio. Tan solo quedará la caricia en la palabra, el acercamiento clandestino. Ahora echaré de menos esos silencios, el color cambiante de tu rostro en atardeceres monótonos. Este final era el previsto. No hubo súplicas: se retiró la camara. El fin...